O sol permanece mais esperançoso do que eu

Escrevo pensando em você, Humberto, ou seria Umberto? Ou será ilusão?

O dia cheirava a jasmins, ambulantes e tragédia, só o sol parecia feliz. A luz opaca dos olhos sonâmbulos dele sussurraram a lentidão do outono, olhos cor de hortelã, ardentes e tristes. O ônibus do metrô chegou mais cedo e o pegou para bagunçar a minha vida, eu inventei uma paixão pelo carteiro que nem sequer sabe da minha insanidade. Eu inventei o nosso amor tão bruscamente, em uma quarta-feira transbordada de rotina, porque a solidão é mais pesada do que mil cartas de despedidas. Comprei alguns cigarros e o senti ser tragado pela minha guerra, pelo meu cansaço. Afogo os olhos por um choro oceânico e desejo muito mais do que antes colocar os pés sobre o mar de Ipanema a clamar para o dia não amanhecer outra vez. Oh, Carteiro, eu gosto muito desse sol risonho, mas acontece que a noite sabe degolar as minhas agonias, sabe esconder o vazio já descrito no meu rosto entardecido. Queria saber fazer desses parágrafos a minha sentença de liberdade, porém eles só me aprisionam mostrando a todos minha fraqueza. Observei-o por longos segundos até o maldito semáforo anunciar a nossa despedida, não tive tempo de contar como mudou o resto do meu dia porque já estava perdida no labirinto daquela barba desajeitada e tímida. Eu só teria alguns versos e a lembrança daquela partida prematura a oferecê-lo. Voltei para casa depois da aula de literatura e sentei na varanda do meu prédio tedioso, tomei um copo de leite da cor da pele pura dele e as minhas lágrimas salgaram a bebida. Desde quarta-feira da semana retrasada que não saio da varanda, ela está posicionada em frente aos correios, tem dias em que a minha esperança de vê-lo por alguns segundos é mais forte do que o sol de meio-dia. Não sei seu sobrenome, se pertence a outra ou se enlouqueci completamente. 

       Gyzelle Góes, 19 anos, louca, metida a poetisa e adoradora da Lua.