Um vendaval para meu romance

Ele tocou na minha melancolia como se fosse pianista e fez dessa carcaça uma melodia teatral. O vendaval que se aproxima deixa o céu da cor dos cabelos dele, petulantes e lisos que exalam cheiro de sabonete azul e me hipnotizam a ponto de agonizar. Vi seus versos em um caderno de epifanias e me imaginei sendo uma das suas personagens, mulheres de Júpiter que carregam galáxias nas órbitas e jardins holandeses no cabelo. Meus lábios estão ressecados pelo sol da manhã e as flores mortas sangram, o olhar tão perdido quanto um estrangeiro sequestrado procura o dele, poeta virgem de romances. Ele é tão egocêntrico que perdeu a própria face para um espelho de bolso, vendeu a alma por vaidade e interpreta Dorian Gray no quarto de mogno em noites abafadas. Está tocando um rock dos anos cinquenta na vitrola e os livros na estante gritam, mas desaprendi a ler outra coisa que não fossem seus epitáfios com mulheres que não tem meu nome, que nunca gostarão tanto das pintas que desenham uma lua no seu pescoço, ou da forma desajeitada como ele balança o corpo dizendo dançar. O dia não está tão bom assim, não é domingo mas também não é sexta, quero escrevê-lo mas não sou poetisa, preciso visitá-lo mas não sei onde ele mora além da morada que existe dentro de mim. Não tenho nada, só um livro comido por traças na mochila de pano, nem posso levá-lo daqui porque o barco afundou junto a alguns devaneios tímidos, tive que aprender a nadar. Ele encarnou um clássico e na literatura eu repeti de ano, o vendaval chegou e vai levar consigo meu romancista enquanto escrevo essas palavras amadoras. Preciso ir a outra livraria pois os meus discos já pararam de tocar e a melancolia voltou em uma onda crespa.

Ônibus laranja

Meus pulmões estão enfastiados de nuvens e o céu perfeitamente limpo, a marca de cigarro mais barata já satisfaz. Hoje a lua está cheia, estou igual a ela, mudarei de fase e quem sabe esvazio ou fico incompleta. Não toco mais os mesmos discos empilhados, pego outra linha de ônibus e larguei a dieta milagrosa por uns quilos que deformam ligeiramente as curvas longas do corpo. As roupas de lycra já não me servem, não caibo mais na rotina suficiente para fazer uma mulher feliz, fumo outro cigarro para aproximar a morte. Aproximo-a junto a alguns temores de infância que me acompanharam, tem um homem escondido no armário que não quer sair pois tem medo dos meus pesadelos, a boneca de algodão ganha vida mas não quer ser a minha companheira de chá pois eles estão sempre muito amargos. Sinto saudade de sair correndo enquanto quase perdia o ônibus laranja, ele era quente e mesquinho, nas costas as cadeiras guardavam frases que me arrancavam sorrisos ágeis, aqueles corações mal calculados tinham a sorte de estarem intactos pelo fato de não serem reais. Eu tenho um coração real e ele queria estar pintado naquele ônibus que eu não pego mais pois eu mudei a direção, abandonei aquela rua aquecida de folhas secas e não preciso mais correr. Estou obesa de nostalgias e a cada dia ensolarado que passa me despeço de uma parte do que fui. Queria voltar a ser aquela criança dos lábios falantes, frouxa e com os pulmões virgens porque crescer só aumentou minha fobia.

Colorir minha pele em tons do seu sorriso

O vento que uiva rebelde
geme o seu nome
pelas frestas da janela de ladrilhos
para buscar suas
digitais

Entra e arrepia os pelos finos
que nasceram tênues
da perna depilada
e acalanta minha alma
que tem cheiro
de café

As pupilas de esmeralda
reagem tímidas ao sol,
os cílios dançam balé
numa bossa nova
que está velha como seu pijama

Rezo para nosso amor durar
outras primaveras,
que você cure nossa ferida
com essa saliva
de analgésico

Enquanto estica os lábios num sorriso
amanhecido e prematuro,
colore minha vida
antes de a-cor-dar

Uma cartinha insana sobre sal e tempestade

Escrevo essa carta sem risco de tristeza. Saio dessa estória com moedas nos bolsos rente ao peito eriço, maré de azar na conta do destino, dissabor na ponta da língua que tem gosto de mágoa. Espero com toda a bestialidade que você me esqueça tão rápido quanto não consegue acordar quando tem compromissos de manhã, que ao abrir os olhos de carnavais o seu cérebro de ostra lembre de colocar alimento para o cachorro, não mais estarei preparando para os três a comida ensossa. Estou certa de que Poseidon me entende, com aqueles olhos globais envoltos por anéis de pelo escuro te segue pelos cantos azuis da casa e finge ser irracional para encobrir seus segredos, com medo de decepcionar-te não late, não corre ou morde as pernas dos móveis cheios de cupins, apenas aspira deitado o carinho que nunca chega, assim como era eu. Você vai tentar apagar meu número da memória mas vai me ligar depois de ter trepado em pé com a vizinha e eu vou ter jogado o celular na parede, em uma parede amarela e não azul-fracasso como a sua. Você deve estar rindo das palavras sujas que estão aqui na minha cabeça, procurando o número daquela vizinha enquanto molha a carta de vodca e eu estarei muito distante do seu mundo sufocante. Não me procure nos lugares em que frequento pois além de mudar de lugar, fui morar em outro coração. Nesse local há quem coloque sal na minha vida.

Poesia de um não apaixonado

Rabisco gaivotas no seu umbigo
que de tão raso faz
um voo miserável onde não
me leva para ver as estrelas

Encontro-as perdidas no gosto
da sua boca de maçã
que se abre para recitar
sonetos envenenados de adeus

Meu amor é mais tolo

que poesia escrita por

quem nunca amou,
você

Fujo desesperado dessa gangorra

fictícia que entro quando estou

entupido de ti até

nas veias que não se ligam

ao coração

Esse amor é mais absurdo

que um conto de Kafka

Shakespeare não
amou mais do que eu

Trague esse cigarro
que te mata incendiada,
só não esqueça de me trazer
também para apagar
seu fogo

Verá que meus leigos versos
pintados na parede crua são seus
mas seu amor é míope e eu não
vou esperar que compre o
óculos da estação